
Por Gibran Castillo Ordoñez
a Juliana Juárez Peña
1)
voltear la luna
para ver si del revés
resulta
botánica silvestre
2)
la contemplo
al acercarme
a ella dudo
como quien duda
allá abajo
y también la contempla
3)
la luna se mueve
la luna se mueve a campo traviesa
la luna se muere a campo traviesa
la luna simplemente se muere
como tú astronauta
perdido en el fondo
del inmenso
océano de nuestros ojos
4)
con su canto
roza a la piedra
la siente fría
y tiembla
5)
fantasmagoría entre las hierbas
yo la vuelvo a descubrir
como otro fruto nocturno
al que morderé
6)
cuna del aire
de la muerte
de los aviadores
7)
me la trajo el viento
oscura casi hecha
carbón o cielo
8)
mi ojo-cohete
llega pronto
para darme noticias
aclararme
si allá arriba
es cielo
en llamas
o Infierno
liviano
o limbo
de yermas
voces
o purgatorio
de dulce olvido

9)
como un erizo de mar
(sin la furia iridiscente
claro está)
así: la luna
en mi escritorio
10)
máscara mortuoria
cubre mi rostro
helada tanto
como mi rostro
11)
grafiti
como de cloacas catacumbas
pasa
su mano sobre ella
la borra
siente la luz ajena
robada en sus huellas
digitales
12)
los ángeles
se adentran
bucean:
polen en sus labios
vuelan
esparcen
germen
de lunas
para que estas
crezcan
ante otras
ventanas
13)
perece en el fondo del agua
a pesar de sus branquias

14)
balcón:
vista al mar
escorzo de cadáver
caliente
lo miro
no tiene
epitafio
cuando ascienda
aparezca el sol
bajaré
adonde ella yace
sólo espero
no renazca
con el tacto
aromoso de este aire
y me contagie
de salina
rabia
15)
yo, como no soy preso
no puedo
decirte: mi triste compañera de soledades
te veo aquí
desde el jardín
liviano casi ángel
pienso en el tiempo
y en quien desde la frialdad de su celda
te ama tanto demasiado
como yo a ti desde este jardín
16)
extraño verla
tengo la impresión
de que no volverá
a dormirse en mis ojos
17)
la mañana
la contiene
de vez en cuando
prisionera
ella
se muere
asaetada
por el sol
humano

Gibran Castillo Ordoñez (Ciudad de México, 1996). Estudiante de la licenciatura en Historia. Ha colaborado en la revista Vivir en Tlatelolco, así como en el Boletín de la ENAH y en las revistas electrónicas: MIST y L’arc du temps.
Correo electrónico: gibrancastilloor@hotmail.com